

LA FORCA

Conto corrente con la posta.

Quindicinale - Firenze - 1° Giugno - 1914

Per un incidente tipografico si rimanda al numero 11 la copertina arancione adibita a pubblicità. La FORCA è diffusa in tutta l'Italia: si vende a Torino, Genova, Alessandria, Milano, Venezia, Modena, Parma, Padova, Pavia, Ferrara, Bologna, Piacenza, Spezia, Firenze, Pisa, Livorno, Macerata, Grosseto, Roma, Napoli, Taranto, Palermo, ecc. È conosciutissima anche nei centri italiani d'America.

Per la pubblicità rivolgersi al Sig. Gaetano Goldoni — Via Valfonda, 19, terreno — Telefono 18-93. Firenze.

Il Maiale e la Pulce.

1.

Da che futuristi e maiali se la intesero per non so più quale buggerata letteraria, m'era impossibile pensare ai maiali senza ricordare i futuristi, impossibile pensare ai futuristi senza ricordare i maiali.

Le ragioni di quest'associazione d'idee non sono nè chiare nè semplici. Il fatto gli è che quella buggerata letteraria di cui parlavo sopra, m'aveva destato certi vaghi sospetti su analogie esistenti tra futuristi e maiali. Quel distendersi maialescamente beati nel fango, quel grugnire di porci soddisfatti dopo una bella strippata di ghiande, mi sembravano, infatti, virtù comuni ad entrambe le specie: e per questo sarebbe spiegabilissima l'esagerata simpatia che li accomuna.

Ma io non voglio sostenere nessuna somiglianza: ho parlato di vaghi sospetti e faccio punto.

2.

Un giorno che traversavo un prato, vicino alla casa di un contadino vedo un grosso maiale che si dimenava mugolando dentro una fetida pozzaccia. & non so perchè, mi venne in mente un futurista in atto di perfezionare il suo capolavoro. & mi fermai.

Sul grugno della bestia passeggiava, come lunghe le falde d'un monte, una pulce appena visibile.

3.

— Frate porco — diceva la pulce — oggi che avete?

— Monna pulce — quello rispondeva — siete ancora qua, pettegola e civetta!?

— & come non debbo esser presso di voi, oggi che tutti v'ammirano e vi stimano?

— Monna pulce, civetta e pettegola, voi vi ridete di me. Ma io mi rido di voi e dei vostri scherni. La vostra piccola sudiceria non arriva alla mia grande maialità che confina colla virtù più divina. Voi non sapete che io sono il compagno prediletto di Sant'Antonio, che canto le più belle poesie del mondo al par delle quali quelle di Leopardi sono semplici grugniti, che sono sventurato quanto i martiri e sereno quanto gli apostoli, che i più grandi pensatori ricercano nei miei costumi le più semplici e profonde verità. Voi non sapete che, or non è molto, un gran filosofo di questa piccola terra s'occupò di me, e s'intenerì tanto della mia tranquilla sporcizia che volle baciarmi sul grifo roseo — come disse lui — da parere la boccuccia d'una fidanzata. Monna pulce, se non sapete queste cose, andate nella città ad impararle, e non state qui a beffarvi inutilmente di me, perchè son diventato filosofo anch'io e, come v'ho già detto, mi rido di voi.

— Frate porco, frate porco — riprese la pulce, girandogli intorno agli occhietti — non v'insuperbite per così poco. Chè s'io per voi son civetta e pettegola, voi siete per me ambizioso e orgoglioso. Chè se voi siete sulla bocca di tutti gli uomini, io sono sulle gambe di tutte le donne. Se voi avete un santo, io ho migliaia di sante; se voi cantate le vostre elegie, io canto i miei baccanali sconosciuti all'umanità; se voi avete i vostri filosofi, Poe e Carlyle, io ho i miei, Setirner e Macchiavelli.

C. 10
mi

Anno L. 2.25 - Semestre L. 1.20
ESTERO IL DOPPIO
Recapito: Caffè del Centro - Tel. 36-90 - Piazza V. E.

N. 10

— Ma voi, monna pulce, civetta e pettegola — grugnì irato il maiale — voi non avete una fine più tragica e più poetica della mia. Pensate alla dolorosa antitesi della mia vita: gli esseri che più amo e che più mi amano sono costretti chi sa per qual fatale necessità a macchiarsi le mani del mio sangue: i miei fratelli uomini si mutano in Giuda implacabili che io redimo col mio stesso martirio. Invece voi siete odiata, rincorsa e schiacciata tra le unghie, e la vostra morte non è un trionfo d'amore, ma una prosaica liberazione da un prurito più prosaico.

— Frate porco, frate porco, quanto siete sozzo nella vostra morale. & quanta morale attribuite agli uomini per poter crederli vostri fratelli. Voi non conoscete gli uomini. & essi vi confinano nelle piccole fetide prigioni per trarvene fuori a Ognissanti e ammazzarvi. Invece io vivo con loro, nelle loro prigioni, dentro le pieghe delle loro vesti: sempre con loro, nutrendomi del loro sangue, e so che cosa pensino davvero di voi. Frate porco, frate porco, io sono odiata, perchè non sono buona a mangiarsi; ma voi siete amato soltanto perchè avete le carni saporite. Tutta la vostra poesia sta nel sapore del prosciutto, del salame, della soprasalata, o meglio nello stomaco degli uomini che adorano questo buon companatico. State in guardia: da vivo valete meno d'una pulce: soltanto da morto costate parecchio. Gli uomini v'elogiano vivo perchè vi pregustano morto. Non date loro retta quando parlano di concetti e di simboli: dietro questi e quelli cercano sempre qualcosa da mettere sotto il dente.

— Monna pulce, civetta e pettegola.... — grugnì furioso il porco.

Ma quella gli s'insinuò delicatamente in un posto, e di fuori si sentiva che rideva colla sua vocina sottile piena d'ironia.

4.

Da quella volta ho mutato parere. Se penso un futurista, mi saltano subito in mente un maiale e una pulce; se penso un maiale, mi saltano in mente un futurista e una pulce; se penso una pulce, mi saltano in mente un maiale e un futurista. Ma fra i tre, credo che l'unico che abbia davvero ragione sia il futurista.

L'Arciforcaiolo di turno.

DEO OPTIMO MAXIMO.

(Pubblichiamo integralmente nell'originale francese questa prosa di Han Ryner, perchè essa, ancora inedita, fu scritta apposta per la nostra rivista.)

*
*

L'homme parle:

O Dieu, tu ne saurais m'entendre, et pourtant je te parle;

Comme il m'arrive de parler à Hélène, à don Quichotte, à Faust, ou à quelque autre de mes fils.

Mais à plusieurs de mes fils je parle en me glorifiant, car je leur ai donné le trésor d'immortalité.

Toi à qui je n'ai su donner que la pauvre éternité, je te parle en humilité inquiète.

O mon fils que j'appelais Père, je n'ai pas su te créer viable, et voici que tu es mort.

Lorsque je te créai, Dieu, je ne savais pas bien ce que je voulais.

Où plutôt je voulais trop de choses, et contradictoires.

Je voulais satisfaire mon imagination et son ambitieuse pauvreté. C'est pourquoi je t'ai donné l'unité.

Je voulais flatter mon intelligence, et sa paresse, et son besoin de s'arrêter. Pour croire que je comprenais le monde, je t'ai donné la toute-puissance et je t'ai appelé Créateur.

Je voulais apaiser mon cœur, et je t'ai donné justice et bonté.

Hélas! je t'ai vu bientôt chanceler sous le poids de tant de présents.

Ni toi, mon Rêve, ni moi, mes Mains, n'avons pu faire que le monde réel soit juste et bon.

Longtemps j'ai refusé d'avouer mon erreur, et j'ai soutenu ton chancellement de mille appuis subtils.

Je t'ai déclaré trop grand pour que je te puisse comprendre. Et mon intelligence est redevenue insatisfaite.

Je me suis affirmé que les mots « bonté » et « justice » n'avaient plus le même sens quand je parle de toi, immense, ou de moi, infime. Mais je me suis aperçu que je ne savais plus ce que je disais, et mon cœur a recommencé de pleurer.

Et je t'ai vu mourir, écrasé sous le poids de nos présents.

J'avais voulu te donner tout le réel et tout l'idéal.

Mais le réel et l'idéal sont de farouches ennemis, et ils t'ont déchiré dans le combat qui ne finira point.

Pour te sauver, j'ai renoncé à l'impossible unité. Je t'ai fait double, ô Ormuzd - Ahri-mané, ô Dieu blanc et Dieu noir.

Mais le monde n'est-il fait que de blanc et de noir?

Ou plutôt y a-t-il du blanc et du noir, du bien et du mal, avant que ma pensée, en les classant, déforme les faits et les choses ?

O Dieu, que je te fasse un ou que je te fasse deux, je ne te donne la vie en moi qu'en y tuant le monde.

Un, Deux, je vous créai en violant le Multiple d'un baiser que je crus victorieux.

Mon baiser n'embrassa que le nuage et ne créa que des chimères.

Lorsque je veux comprendre un peu de réel, je suis condamné à vous résoudre dans le Multiple.

Lorsque je veux créer un peu d'idéal et d'amour, c'est mon cœur seul que je puis créer.

Lorsque je veux croire à l'Unique, je ne sais plus si je crois en toi ou si je crois en moi.

Mais je te regarde et je me regarde.

Mon unité est une harmonie que je dois refaire chaque jour.

Ton unité est un rêve qui fuit ; lorsque j'en parle, je trébuche aux mêmes mots que lorsque je parle du néant.

O Dieu - Néant, ô mon fils mal venu, je t'aime pourtant et je te dois quelque chose.

Comme j'aime toutes mes erreurs et comme je dois quelque chose à toutes mes erreurs.

Chaque erreur que j'épouse, mon bon vouloir la rend grosse de quelque vérité, et la mère douloureuse meurt dans le travail de l'enfantement.

Toi, Dieu, la plus chère de mes erreurs, les longues méditations dont t'embrassa mon amour m'ont appris bien des choses :

L'Un est le besoin et le rêve de mon imagination. Je lui souris et le caresse au ciel de poésie.

Mais je l'écarte — car son éblouissement me rendrait aveugle — dès que je descends sur la terre de l'observation et de l'induction.

Les Causes sont indifférentes au rêve de mon imagination comme, hélas ! aux désirs de mon cœur.

Autant que l'unité, elles ignorent la justice et la bonté.

Je veux créer un peu d'unité et de beauté. Mais ce sera dans mes œuvres harmonieuses, et ce sera en moi, la plus importante et la plus difficile de mes œuvres.

Je veux qu'il y ait le plus possible de divin dans le monde.

Mais je ne puis créer que mon cœur d'indulgence et de bonté active.

Et grandir un peu ma puissance, chaque fois que les moyens de son agrandissement ne diminueront pas mon cœur, et ma bonté qui se donne, et mon indulgence qui sourit en se retenant de pleurer.

Han Ryner.

IL PEZZENTE.

Sopra una pietra che sta sospesa a lato della porta esterna d'un ricco, giacciono le membra d'un pezzente. Le braccia protese in avanti e sovrapposte a mò di croce obliqua, fanno da guancia alla testa bianca, sconvolta, nuda. Tutta la parte superiore di quel corpo fino a la cervice, è ravvolta in una camicia di grosso panno. Le gambe ripiegate a ronca sono ricoperte da un paio di calzoni stracciati che attraverso le lacerazioni fanno vedere la carne rossastra.

I piedi nudi sono chiazzi qua e là di polvere che si è incarnata con quel vivente: e, di sotto, le piante sono callose come una suola. Dorme.

Bussò, prima, e nessuno rispose. Aveva una fame canina e si addormentò perchè non aveva saputo uccidersi.

Dorme come chi non ha nulla, come chi è solo, come chi è morto.

Ma il sole splende sopra quella miseria. Il sole grande nudo splende sopra quell'albero nudo, quel morto. Non vi è cosa più macabra che il bacio tra il sole e la morte: due cose ugualmente nude, due cose ugualmente grandi.

DUE CREATURE.

Voltandomi indietro vidi una donna che sosteneva per le ascelle il torso di una bambina che si era piegata tutta a bere con le piccole labbra da un rivolo l'acqua che discendeva dai monti.

La bambina, terminato di bere, si rialzò respirando con un senso di benessere mentre finiva di dissetarsi con l'ultimo sorso.

— Non hai più sete ? Domandò la donna ; e pareva che le cadessero le lacrime.

— Non ho più sete. — E s'avviarono per le roccie in cerca di qualche girasole o di qualche raperonzolo.

In cima all'erta io rividi quelle due creature che avevo visto con le vesti logore giù in fondo al fosso dove corre l'acqua, e dove la bimba pallida si era cavata la sete bagnando anche i capelli che le cadevano come attorrolati per l'incuria giù dalla fronte.

Si riposavano; avevano trovato parecchi girasoli e parecchi raperonzoli; avevano anche del pane in tasca. Così cenarono lungi dagli uomini, come due creature selvagge e terrene.

Ma il sole che calava indorando i rami degli alberi e le cime dei monti, avvolse nella sua nube di vapori quelle due cose che non so definire in un fascio insieme con le cose più pure della terra.

Vi era anche qualche armento sperso che il sole indorava, e qualche lucertola che strisciava su quelle solitudini.

DI NOTTE.

La serata grava come un peso enorme su lo spirito.

I rumori degli uomini sembrano faticosi. Il rumore delle carrozze che si allontanano sembra sordo gemere di vento.

La testa mi si piega sotto questo gravame. Alcune note uguali scendono fino a la profonda anima con la stessa malinconica tristezza di un peso che precipita in fondo al mare.

Il cuore della fanciulla che siede al pianoforte è precipitato giù fin dove sono andate a morire le note.

La sera cala fra i suoi vapori di cenere sparsi per tutta l'aria, e si distende sopra la terra per dormire con tutti gli esseri.

Il sonno passa a toccare con la sua magica verga tutte le cose, e passa così goffo da sembrare incredibile che possa avere tanta potenza.

La notte dall'alto distende il suo velo sulla strage fatta dal sonno.

Maria, Maria, anche tu sei caduta sotto il sonno, e non senti la nota funebre che passa ora per la terra.

IL CANTO DEL CUCULO.

Quando cesserai povero Cucu di cantare? Gli interi giorni mandi al silenzio il tuo canto;

e le solitudini che si riempiono della tua tristezza non ti danno in cambio un po' della loro pace.

Canti solo, dove il luogo è più deserto e dove l'ombra delle querce e la frescura dei rivi possono giovarti.

Tu sei l'unico vero grande cantore che io mi conosca; poichè fra gli altri tu sei il più inconscio della tua arte e l'unico che canti perchè non può farne a meno: vivi dunque contento e non cantare disperatamente così.

Perchè mandi tanto pianto a rattristare un giorno che è così bello?

Ma erro io: tu fai bene a cantare come vuoi perchè la tua è una nota così profonda che tutta la bellezza del giorno sarebbe nulla senza cotesto tuo canto.

Finchè vivrai tu darai all'aria il tuo grido e l'aria se ne riempirà, e il deserto ne sarà rintonato.

Nessuno all'infuori dell'aria sentirà la tua tristezza, e il tuo canto commuoverà le solitudini.

Cesserai di vivere quando ti verranno meno le forze; e ti sarà fuggita anche l'unica gioia del poter rifoggiare a canto il dolore.

Quando sarai morto e gli uomini non sentiranno più, da lontano, la tua cantilena, diranno: « quel noioso è morto ».

Fosco Melan.

(Dai "Poemetti in Prosa" di prossima pubblicazione).

IL PIANTO DELLA CARNE.

Ella partì una mattina di maggio. Da lontano la vidi sparire — e m'è rimasta sempre in mente la visione d'un piccolo fazzoletto agitato verso di me. Partì e divenne un ricordo. Cioè una cosa tremenda.

Se voi avete un'amante che amate com'io l'amavo, legatele il corpo con le vostre braccia, serratele la bocca sotto i vostri denti, chiudetele gli occhi sotto i vostri baci, e culatela così prigioniera, e non allentate un momento la stretta, perchè non possa sfuggirvi mai più. Ma se ella volesse andarsene, se v'implorasse e piangesse, non datele retta. Stringetela più forte e bevete il suo pianto.

Poichè s'ella riuscisse a sfuggirvi, non vi

rimarrebbe che il suo ricordo — un fantasma — a torturarvi i giorni e le notti. E le nostre armi non colpiscono i fantasmi. Ma se voi non siete capaci di torturarla e gioire della sua tortura, e nemmeno di dimenticarla per sempre, allora ammazzatela, ammazzatela come un cane che abbia cercato di mordervi a tradimento.

Ella partì e divenne un ricordo. Io non seppi uccidere il ricordo — e il ricordo mi torturò.

Ogni giorno ella mi scriveva. Ogni notte io le rispondevo. Nostalgie e speranze. Terrore e promesse. Frasi di pioggia e frasi di sole. Poi ella non mi scrisse più. Aspettai una settimana, due, un mese, tre mesi. C'era l'estate. C'era il sole d'agosto e la vita era piena. Allora le scrissi di nuovo. Le scrissi che piangevo sotto il sole d'agosto.

E mi giunse una lettera. La scrittura s'era fatta più fine, quasi invisibile.

« L'anima mia trema sull' orlo dell' infinito: io t' amo, e t' invio le parole di cristallo che rasserenano. »

Nè firma nè data. L'infinito assorbe gli uomini e i giorni. E io mi sentii sperso in quell'immensità e le sue parole furon per me di piombo e mi oscurarono.

C'era il sole d'agosto. Le risposi che mi oscuravo sotto il sole d'agosto.

« L'anima mia ha varcato ogni tempo: io t' amo, e t' invio le parole di fuoco che accendono la vita. »

Oltre il tempo, gli uomini e le cose s'inceneriscono e resuscitano nel fuoco eterno. E io mi sentii sperso in quel mistero e le sue parole furon per me di ghiaccio e mi gelarono.

C'era il sole d'agosto. Le risposi che gelavo sotto il sole d'agosto.

« L'anima mia è purificata per sempre: io t' amo, e t' invio l'anima mia. »

Mi parve che mi scompigliasse i capelli un soffio velenoso venuto dai fuochi che divampano per le regioni dell'infinito. E non le risposi più. Piansi da me, per me, sotto il sole d'agosto, quando la vita era piena.

*
**

Accanto a casa mia c'è una chiesa. La sera sul tramonto — eran le belle sere d'agosto — io mi stendevo sul letto, vinto e disperato, e vagavo lontano con gli occhi, al di là dei tetti, degli alberi, dei monti. Le cose si confondevano. Un velo di rosa fasciava le cose. Più sopra tremolava il turchino, pallido pallido, come se fosse un immenso e sottile cristallo: attraverso il cristallo si scorgevano i baratri

dell'infinito: nell'infinito ondeggiava una parola — *limpидità* — che mi faceva tremare.

Dalla chiesa veniva un canto di donne accompagnato dal pianto dell'organo. Sentivo che quelle donne dovevano esser tutte vecchie grinzose: e l'organo rievocava antiche musiche discendenti attraverso i tempi per disperdersi nell'infinito del dolore umano.

La sera sul tramonto — le belle sere d'agosto — io piangevo con l'organo, con le vecchie, col turchino di cristallo sottile. La mia carne spossata si sfaceva. A momenti la squassava un disperato scotimento di nervi, l'accendeva una lunga cupidigia di carne, la serravano mille serpenti di fuoco. Tendevo le braccia verso la finestra. Ma il turchino era quieto e le cose si sperdevano sempre più sotto il velo e la notte — sintesi funeraria della vita — s'avvicinava più densa e accendeva le cose più vibranti, le stelle e le disperazioni.

Le tre lettere pazze — rinchiuse e maledette — diventano fosforescenti. Io le vedevo attraverso il legno della cassetta. Le parole di cristallo, le parole di fuoco e l'anima purificata col cristallo e col fuoco formavano il terribile e misterioso trinomio d'una divinità sconosciuta: le parole di fuoco s'alzavano lingueggianti in forma di colonna: le parole di cristallo traversavano la colonna ad angolo retto: il fuoco e il cristallo formavano una croce, e sulla croce sorrideva l'anima purificata, e d'intorno le splendeva sottile e luminoso il cerchio della limpидità. E mi pareva che il canto delle vecchie e le antiche musiche dell'organo salissero leggere a quella croce.

« Il mio corpo è il tuo pane: il mio sangue è il tuo vino. »

Io piangevo. Il suo corpo s'era disfatto. Il mio si disfaveva. Io m'ero nutrito del suo corpo e abbeverato del suo sangue. Ero stato un allegro cannibale, ghiotto della sua carne. Nella sua carne c'era la vita, e io vivevo nella sua carne. Ma la croce non serbava più nè sangue nè carne. Le belle forme di donna — la redentrice inchiodata dall'amore e sanguinante sotto le strette della lussuria — erano scomparse. Non c'era che fuoco, cristallo e l'infinita limpидità. Io mi sfacevo di disperazione. Tendevo le braccia verso il turchino di cristallo. — Vieni — dicevo piangendo — vieni, ritorna, ritorna! Ho bisogno di te, della tua carne vibrante. Vieni! Il tuo corpo è il mio pane: il tuo sangue è il mio vino: voglio nutrirmi di te: ho bisogno di te: vieni, ritorna! — Ma il turchino impallidiva, s'oscurava e palpitava di stelle.

E io rimanevo lì solo, disfatto, quasi svenuto, con gli occhi semichiusi che intravedevano nell'inquadratura della finestra un'enorme croce di fuoco e di cristallo, nitida sulla limpidezza del tramonto, mentre le vecchie musiche e le vecchie voci m'arrivavano in coro dalla chiesa, e per il cervello, a tratti dolorosi, mi traversava tutto l'incendio dei meriggi d'agosto.

*
**

Lo spirito di lei mi flagellava la carne. Sulle spalle mi gravava un peso enorme. Forse la croce. Mi prese l'odio dello spirito che mi straziava. Avrei voluto ubriacarlo in un baccanale e seppellirlo in un'anfora d'oro. Bisognava correr da lei, morderla fino all'ossa, frustarla nella pelle nuda, bagnarla tutta di sudore e di sangue, rotolarla su pelli di belve, sentirla rantolare nel delirio di tutti i nervi squassati, stringerla tutta sotto la stretta d'amore, farla gemere e piangere e gioire d'un'ora dionisica, e resuscitarla così — baccante e ribelle — dalle limpide voragini dell'infinito ove s'era sperduta.

La croce diventava più pesa. Le tre lettere parevano più fosforescenti. Il canto delle vecchie si faceva più malinconico.

Partii una mattina. Terribile viaggio oltre il tempo e lo spazio. E la via m'era segnata da una croce splendente, come la via di Damasco.

*
**

Una vecchia domestica mi fece passare in una sala semioscura, vasta, dai mobili grandi e vecchissimi.

Accanto alla tavola, nell'ombra una cosa posata su una poltrona ebbe un movimento leggero.

M'avvicinai.

— Sedetevi! — disse una voce rochissima che rassomigliava, non so come, alla sua.

Io guardai quella cosa. Nè una donna, nè un uomo, nè un animale: un mostro con voce umana. Il viso orribile spariva tra il petto e la schiena gobbi: le braccia contorte con mani enormi: le gambe mancavano. Guardavo, e non so perchè ripensavo alla croce.

— Sapete?... dovete esser calmo, esser buono... La vita non è così breve come si crede: nascita e morte son due parole senza significato.

— Che dite? che dite? Dov'è?...

Il mostro spalancò gli occhi come per commiserarmi, ma senza che lo volesse, sul viso gli passarono le rughe dello schermo.

— È morta, ho capito, è morta.

E piansi davanti a quel mostro che piangeva con me e pareva che schernisse.

— Dovete esser calmo, ve l'ho detto. Io l'ho vista morire: sono sua sorella. Mi lasciò detto che la morte è il passaggio ad un'altra vita. Di là ella v'aspetta.

— Ma le tre lettere, ora capisco, voi l'avete scritte!

Il mostro serrò gli occhi dentro le rughe. Ed io fuggii.

*
**

Quando il canto delle vecchie imploranti e delle musiche antiche sale ora alla mia finestra, attraverso il turchino di cristallo che brilla nelle sere d'estate, io chiudo la mia finestra, prendo il cappello, e scendo nella via e percorro le vie più larghe e più popolate, e fisso tutti i volti di donna per rapir loro ogni minimo tremolio di desiderio, ogni delicata bellezza di forma. E dò l'amor mio così, per un momento, a quelle che mi guardano un momento.

Persio Falchi.

DIO CREATORE

Con questo titolo comincia un'ampollosa chiaccherata di Monsignor Bonomelli; e sopra questo titolo ce n'è un altro: *Seguiamo la Ragione*. Appunto per questo sento il bisogno di ragionare.

Io non mi occupo di Mons. Bonomelli nè come uomo nè come credente. L'uno e l'altro lato del suo carattere mi disinteressano completamente. Ma poichè costui ha scritto in sotto-titolo *Seguiamo la Ragione*, comincio da Lui.

*
**

Monsignore ha parecchie manie.

La prima e la preferita è quella dei cori. Ogni tanto pone una domanda e si figura un coro di gente che gli risponde *si* o *no* con una unanimità ammirabile. In secondo luogo ha una strana ambizione geografica. Ti scaraventa il lettore sulle sponde della Cina e del Giappone; poi lo manda sulle vette della Cordigliera e nella Patagonia; in seguito lo manda al Polo Nord; poi lo spedisce alla Terra del Fuoco.

Dopo di che lo raccoglie piuttosto stanco nelle sue braccia e comincia a trastullarlo con domandine a doppio senso e relativi cori di cui sopra.

La terza mania, più buffa di tutte, è quella della legge di casualità: ogni effetto ha una causa. Questa è un'affermazione assoluta, e tale che inviterei Monsignore a dimostrarsela prima di farne un così largo uso.

Egli non dice che ogni effetto è prodotto *presumibilmente* da una causa. Pure a un certo punto si ferma.

Quando il B. ha oltrepassato i limiti di ogni conoscenza razionale, quando la luce che animava il suo cammino si inabissa nelle tenebre, Monsignore barcolla, e rinunzia al principio di causalità. Male, Monsignore! O un principio è vero o è falso: se è vero lo è sempre; se è falso lo è

sempre. L'assoluto nel ragionamento (e nel ragionamento solo) esiste e non bisogna adoprare una legge fino a che ci fa comodo.

L'autore comincia con una lunga enumerazione delle cause che influiscono sulla miscredenza attuale, e decide:

1) visto che questo male si manifesta specialmente nelle classi colte;

2) visto che il pregiudizio e la superstizione diradati non possono altro che favorire la religione perchè abbiamo numerosi scienziati, fra cui S. Tommaso, che mostrano il contrario;

è chiaro che la miscredenza deriva dalla poca conoscenza di tutto ciò che è attinente alla religione, per modo che si manifesta un disquilibrio grande fra le conoscenze, diciamo così, laiche, e quelle ecclesiastiche.

Bisognerà dunque rinfocolare lo spirito religioso colla nozione di ciò che dovrebbe essere *latte e cibo solido* al fedele; col rinfrescare la memoria della *guida amorosa che si era profferta di accompagnare l'uomo dovunque*.

Ma ormai bisogna ragionare per convincere, quindi Monsignore s' impegna di provare con argomenti *razionali* l'esistenza di Dio.

Monsignore va anche più là, perchè promette fra l'altro anche la dimostrazione della divinità di Gesù Cristo e poi di quella della Chiesa cattolica.

E Monsignore comincia. È un po' orientale, parecchio biblico, qualche volta ridicolo, ma in fondo si legge. Innanzi tutto noi cerchiamo la verità. L'anima nostra cerca la verità. Il mondo è pieno di *discussioni scientifiche, industriali, militari*, etc. etc. Da tutto ciò l'autore deduce che l'uomo va in cerca della verità. Anche l'errore (egli afferma) può ammaliarci se si traveste da verità. Anche lo scettico tende alla verità.

E siccome l'uomo tende alla verità deve poterla raggiungere, poichè ciò che è necessario è di facile acquisto.

A questo punto c'è un certo stacco. Un coro di genti afferma che la credenza di Dio l'ha ricevuta dai padri. Non solo i vivi fanno questa dichiarazione, ma anche i morti si uniscono, e la voce dei secoli ti rintrona le orecchie.

L'autore è soddisfatto e va avanti. Come mai dunque in ogni tempo e in ogni luogo, *per quanto l'idea di Dio vari secondo i tempi*, si è sempre affermata l'esistenza di questo Essere? La superstizione? No; perchè la superstizione suppone Dio senza spiegarlo. Il timore? No, perchè coll'avanzarsi della scienza il timore avrebbe dovuto dileguarsi, mentre l'idea di Dio si sublimò. L'evoluzione? Nemmeno; allora vuol dire che c'era il germe di questa conoscenza.

Ma Dio non si vede, grida l'ateismo. Appunto perchè non si vede è Dio. E poi la legge di causalità? Come si spiega il mondo? Quando si vede un'opera si risale naturalmente al suo autore. Quando si vede la natura si deve risalire al suo autore anche se è invisibile.

I fenomeni naturali mostrano un ordine mirabile. Perchè? Può essere la materia che opera? E se confondete la natura colla materia, attribuendo a quella l'esistenza di questa, noi chiameremo la natura col vecchio nome di Dio; avremo una differenza di parole, ma converremo nella sostanza.

Come esiste l'uomo? L'evoluzione di Darwin non spiega

il bacterio. E siccome dal nulla non deriva qualche cosa, siamo indotti a credere che l'uomo derivi da Dio.

Ma le prove più decisive sono di S. Tommaso.

Se tutti i corpi nell'universo si muovono seguendo linee di precisione matematica, è necessario che vi sia una forza uguale e contraria a quella centrifuga. E se le due forze sono uguali e contrarie non possono sussistere senza un'altra forza che le diriga al loro fine.

Qualche cosa di ciò che esiste deve essere eterno: *perchè se tutto ciò che esiste avesse avuto principio, prima non vi sarebbe stato nulla. Dunque qualche cosa deve esser sempre stato, e questa non fu fatta, ma è da sè.* (Confessione III).

Inoltre (Fénelon) *il finito e l'infinito* sono due cose affatto distinte. E se io riesco a distinguere fra i due, vuol dire che conosco l'uno e l'altro. Perciò noi conosciamo Dio che è l'infinito.

Ancora: noi abbiamo nozione del mutevole, quindi anche quella dell'immutabile di cui il mutabile è il pallido riflesso.

Se noi diciamo (Bossuet) che l'anima nostra è imperfetta, noi supponiamo la perfezione. E nulla osta a che se esiste l'imperfezione esista la perfezione, cioè Dio. Ora noi dobbiamo conoscere prima l'immutabile del mutabile, prima il perfetto dell'imperfetto. Perciò conosciamo Dio.

E se Dio esiste dal momento che lo conosciamo, che cosa è Dio? Vediamo prima ciò che non è. Dio non è un'idea da cui abbiamo rimossa ogni imperfezione umana, e dall'uomo stesso vagheggiata; Dio non è un miraggio, una fosforescenza, dietro cui si perde ammaliata l'umanità. Dio è uno spirito veramente esistente, perchè la materia non spiega sè stessa e bisogna ammettere che qualcos'altro la spieghi.

Noi abbiamo l'idea dell'infinito, dell'immateriale. Ciò non può sorgere dalla materia. La materia non si anima; la materia è essenzialmente inerte: così dice la scienza nel suo principio d'inerzia. Inoltre la nostra *libertà* ci prova che non obbediamo a quelle leggi fatali a cui ci porterebbe la concezione di una materia retta immutabilmente.

Non abbiamo forse idea del bene e del male, e ogni uomo *fin che ha un filo di coscienza*, non comprende forse la differenza fra vizio e virtù? Come si spiega tutto ciò se non con l'esistenza di uno spirito supremo? Come si spiega l'altruismo?

E per aver una nozione di Dio, S. Tommaso ci prescrive di *affermare in Dio ogni virtù, e rimuovere da lui ogni difetto*.

Dopo questo il B. si mette a discutere di teologia e festa finita. Siccome la dimostrazione del mistero della Trinità non m'interessa, lascio di riassumere le idee di questo signore per fargli qualche obiezione.

* *

Io non capisco con quale onestà si possa affermare che la Chiesa si profferì *guida amorosa* del pensiero umano, dopo aver detto che al cadere delle sue restrizioni si spalancò un orizzonte vastissimo all'occhio dell'uomo. Inoltre chi guida conosce già quello a cui il suo discepolo vuole arrivare. Crede sul serio il Bonomelli che la Chiesa possa

affermare di conoscere lo scibile intiero perchè lo scienziato S. Tommaso è un Teologo, e perchè la scienza e la teologia andarono d'accordo nel Medio Evo? Tirar fuori la *Somma* di S. Tommaso oggi, è parecchio buffo, ed è facile capire che la scienza andava d'accordo con la teologia per il semplice fatto che non era scienza, ma una semplice appendice della teologia.

E Monsignore crede forse di poter logicamente dedurre dalle sue *discussioni industriali* che l'uomo va in cerca della verità? E anche ammesso questo, è proprio detto che ciò che è necessario debba esser facilmente raggiunto? Decisamente Monsignore dimentica la storia del pensiero umano. Dimentica che nella lunga via ogni tanto un bagliore lontano affascina l'uomo dal profondo misterioso delle tenebre. E l'uomo si affretta beato, e la luce dilata sulla via la sua chiazza sempre più vasta. Ma ad un certo punto l'uomo oltrepassa il piccolo segno, e ripiomba nelle tenebre più fitte. L'idea che egli ha posseduto un momento gli è sfuggita quasi irridendolo ed egli non vuole tornare indietro, perchè le tenebre che ha già provato lo spaventano più di quelle che proverà.

Ma, Monsignore, la verità non esiste in via assoluta. La verità non è che un errore conquistato, non è che la convinzione del vero.

Voi dite che lo scettico cerca la verità in quanto è vero che dubita, ed egli è l'apostolo del dubbio. Ma il dubbio non è nè l'affermazione nè la negazione: il dubbio è l'attesa.

Celui che dubita aspetta un elemento di convinzione che lo spinga a negare o affermare. Lo scettico non può essere l'apostolo di nessuna verità sul genere di questa: "il dubbio esiste", potrà in caso esser la riprova materiale del fatto, ma non bandisce nulla.

E voi aggiungete che se la verità è il nostro fine noi dobbiam poterlo raggiungere, poichè è certo che *tutti i desideri della natura debbono esser soddisfatti, ma s'intende sempre dei desideri secondo ragione ed equità, e nei tempi e nei modi convenienti*. La restrizione è carina. Non si potrebbe anche dire che non conosciamo nè il modo nè il tempo di arrivare alla verità? Non sentite l'assurdo quando dite che se la verità esiste si deve raggiungerla e se si deve raggiungerla esiste?

* *

Ma dove l'autore emerge è nella dimostrazione dell'esistenza di Dio.

Ho già detto che il principio di causalità è una mania dell'autore. Il cominciamento della dimostrazione è semplicemente volgare. La storiella della precedenza dell'uovo o della gallina la sanno anche i ragazzi. Contro il materialismo, l'A. ritira fuori questo argomento che poi abbandona subito quando dice che *qualche cosa deve essere eterno* etc. etc.

Questo argomento non ha nessuna importanza razionale. Una forse ne ha di indole diversa. Esso prova che noi ci agitiamo tra due infiniti: l'infinitamente grande, e l'infinitamente piccolo, e siamo ugualmente impossibilitati a comprendere l'uno e l'altro. Il credente ammette in Dio la sintesi, il materialista analizza. Finchè l'uomo credè alla

propria piccolezza nell'universo adorò il grandioso; quando scoprì che c'era un infinità di esseri più piccoli di lui e ne capì la vita come la sua complessa, non adorò più il grandissimo, e cominciò a sentirsi egli stesso un universo.

L'autore si stupisce che i fenomeni naturali siano perfetti, e afferma che tale perfezione non può esistere senza uno spirito regolatore; e dice in altro luogo che la materia non può essere per sè sola perchè non avrebbe necessità di esistere.

1) L'A. suppone uno scopo alla materia e pretende di conoscerlo, il che non è dimostrabile.

2) Nulla ci prova che la materia non abbia necessità di esistere anche indipendentemente da noi.

3) La materia è tale appunto perchè esiste; e continua ed essere materia perchè deve esistere con i suoi attributi ed è probabile che altrimenti non esisterebbe. La materia obbedisce alle leggi naturali per il fatto stesso che è materia.

Quando l'A. vuol far vedere che la *forza* non è inerente alla materia, fa una discussione che come scolastica potrebbe forse passare. Veramente finora il principio d'inerzia non ha mai affermato inerte la natura, come vorrebbe credere monsignore. Fino ad oggi la *forza* è definita abbastanza incomprensibilmente nella Meccanica, e nessuno è riuscito a spiegarne l'essenza. Dunque monsignore non discuta troppo su questo argomento: il rischio di dir qualche corbelleria è grande.... come difatti. Del resto si sa che la *forza* esiste; non sappiamo spiegarla, ma questo non prova nulla di quanto farebbe piacere al B. che d'altra parte non può essere proprio quello che ce lo spiegherà.

E domando con che sfacciataggine si chiedano delle ragioni con tanta insistenza quando si dice: noi abbiamo l'idea del perfetto; nella materia non si ritrova; quindi è falso che la materia spieghi. Io direi che è falsa l'idea.

Monsignore decide anche un'importante questione, dichiarando che l'elettricità è movimento. Per ora veramente parecchia gente cerca invano di sapere che cosa sia: si vede che non ha letto Bonomelli.

* *

Gli argomenti che il B. dice di una evidenza addirittura matematica, sono quei sofismi che tendono a provare che noi abbiamo conoscenza di Dio.

Prendiamo quello già riportato di Fénelon che riguarda l'infinito.

L'infinito innanzi tutto è un'idea.

L'infinito è l'essenzialmente variabile. Noi possiamo benissimo concepirlo come una funzione del *finito*, in quanto lo pensiamo come un aggregato di quanti si vogliono elementi finiti. La caratteristica dell'infinito è quella della perfetta elasticità, di non aver limite in nessun senso, poichè in ogni senso gli si possono pensare aggiunte quantità finite in numero arbitrario. Ma tolta questa concezione, non vedo come potrebbe concepirsi l'infinito. Ecco dunque che dal finito si sale all'infinito, ed il fatto che noi li conosciamo entrambi, ci prova che conosciamo l'uno o l'altro. In questo modo si spiega naturalmente la cosa ed il sofismo cade da se.

Dunque l'infinito non ci prova la conoscenza di Dio, perchè questa non può essere un aggregato di elementi, ed è solo così che si arriverebbe a conoscerlo.

Con un processo analogo si arriva a *concepire* che una mutabilità zero sia l'immutabile: anche qui niente idea di Dio.

E prendiamo il secondo sofismo del Bossuet.

Se esiste l'imperfetto ecc. ecc. Va bene: ma l'imperfezione dell'anima chi l'afferma? Non è forse un assioma cristiano, falsissimo come ogni assioma che ci provenga da questa religione? Non è forse alla stregua del vangelo che si misura la perfezione cristiana?

E Bossuet non fa nessuna scoperta quando ci dice che noi conosciamo la perfezione. Esiste una perfezione convenzionale, a cui commisuriamo tutti noi stessi. Ecco quanto e solo si può dedurre da quella domanda che il Bossuet si rivolge: "Ma che cosa intendi anima mia quando affermi la tua imperfezione?"

E quale altra specie di argomento è la libertà umana a provare la inesistenza di leggi naturali? Ma dov'è la libertà umana? È dimostrata? Per ora nulla lo afferma. Noi stessi diciamo di essere liberi. Ma che sappiamo noi di noi stessi, se non di esser perfetti sempre, in ogni istante della nostra vita? La perfezione non ha legge, perchè è dovunque. Perfezione è una parola inutile. La perfezione è in noi sempre.

* *

Voi dite monsignore che Dio non è un'idea, quando parlate della concezione che ne ha il Rénan. Pure finora avete detto che l'*idea di Dio* subisce variazioni nel tempo; pure avete sempre parlato dell'*idea di Dio*; pure dite implicitamente che Dio è una idea quando riferite come S. Tommaso consiglia di concepirlo.

Voi ci dite che la materia non spiega nulla e risalite a Dio senza spiegarlo. Dunque credete che ciò sia sufficiente? credete forse che una ragione incomprensibile spieghi ciò che non è comprensibile? Ma spostando il problema voi non giungete a nulla, perchè siete incapace di spiegarci come e perchè debba sussistere questo spirito che voi potete indifferentemente chiamare *natura* o *Dio*! Ma il filosofo che tutto pretende spiegare è il cerretano che tutto pretende guarire! La verità essenziale è una disputa senza fondo.

Dite piuttosto che in filosofia non si trovano due soli filosofi d'accordo; dite che la religione ha parlato e che i popoli hanno costantemente creduto. Ma a chi ha distrutto la *vostra* verità con la *propria*, non andate a raccontare quello che non sapete, pretendendo dimostrargli ciò che non ha, che non deve, che non può aver bisogno di dimostrazione: la fede.

Ruggero Reali.

Con luglio si rinnovano gli abbonamenti semestrali.

A chi invia in più una lira si mandano anche

LE NOVELLE DEL DEMONIO

PASQUINADE

I.

— Caro mio, diceva a un vecchio pittore un giovane che parlava, la pittura deve rendere un'impressione naturale ed appunto perchè naturale, momentanea. Quando tu sei in una stanza, in un campo, in un luogo qualunque ove accade un fatto, tu non vedi i dettagli della stanza o delle persone. Tu sei colpito dall'insieme, da un aggruppamento momentaneo degli attori della scena, del gesto, egualmente momentaneo di qualcuno di loro. Basta che tu renda a grandi e forte pennellate l'insieme ed i gesti; i dettagli le vesti, la stanza non esistono più.

II.

Lettera d'amore

Mia cara -- Fino ad ora è piovuto dirottamente e l'aria è più fresca e più fine. — I contorni della città, dei tetti, dei campanili, sono molto più netti, e le sagome e gli angoli dei fabbricati sembra si cozzino, si compenetrino gli uni con gli altri. —

Quando pioveva pensavo a te. Pensavo alla tua anima buona e impetuosa e *ti sentivo* tra la pioggia, *ti udivo passare* tra goccia e goccia. Una folgore ha incendiato per un momento il cielo profondo come una caverna di maghi, e in quel guizzo vetrigno ho veduto *te* sorridente e tremenda.

Cara, è già notte ed esco per il consueto caffè. Non ti bacio perchè mi è impossibile, ma cercherò di pensare a te per tutta la notte.

III.

Notte di luna. È sereno, troppo sereno. Il cielo sembra un enorme filtro di veleno bleu che mi morde e mi brucia la gola.

Il vento soffia forte. Entra fra i tegoli velocemente, stridendo come un topo che muore schiacciato fra i cardini di una porta. Questa notte non si può dormire. In faccia a me un tenore vocalizza, più in là all'angolo della via una bimba romantica, suona al piano « *Torna a Surriento* ».

La mia vicina di casa fa la *nanna* ad un bimbo che non vuol dormire e canta in falsetto una canzoncina idiota.

VICINA : — *Ninna nanna bel tesoro
dormi dormi angelo mio.*

TENORE : — Ah! Ah Ah Ah

SIGNORINA : — Ma nun me lassà
Nun darne stu turmiento
Torna a Surriento,
Famme campà!

IV.

Altra lettera amorosa.

«..... Sono uscito di casa pensando a te, mia cara, e stringendo nella mano i guanti mi sembrava di stringere la tua manina delicata e fredda. Entrando in caffè tu sei scomparsa momentaneamente dal mio pensiero

Quando ho terminato la quarta partita a dama non ricordavo più che avevo pensato a te e che dovevo pensarti per tutta la notte.

V.

— *Ricordo* — Il treno è partito. Lentamente tu sei scomparsa ai miei occhi, laggiù, laggiù lungo la strada ferrata interminabile, e ad un certo momento non ho veduto di te che il fazzoletto bianco e rosso che a tratti si agitava convulso come l'ala candida di un gabbiano ferito a morte.

Era veramente ferito il tuo cuore? Credo di sì.

Perchè quando ti ho lasciata stringendoti selvaggiamente al mio petto e mordendoti la bocca, il tuo cuore traballava come quello di un ferito a morte.

T'ho amato io veramente? Non saprei dirlo. Però il tuo fazzoletto si agita sempre dinanzi ai miei occhi, convulsamente, come il moncherino di un amputato.

VI.

Totò e Lolò. Due care bambine. Totò per la sua stupidaggine, Lolò per la sua ingenuità. L'una siede scomposta al caffè sorreggendosi la testolina vuota con la piccola mano rosea, facendo l'occholino di triglia morta a qualche vecchio avventore che passa, parlando impetuosa, affrettata e distratta.

L'altra è più giovane, ancora inesperta. Siede composta, un po' timorosa e mi guarda sempre con gli occhioni neri, languidi e mi stringe la mano con forza, lungamente mordendosi un po' il labbro inferiore e dilatando le piccole narici. Totò parla continuamente di mode di calze di abiti e con preferenza dei suoi amanti. Lolò sa dirmi una sola parola:

— Ti voglio tanto bene.

Totò ripete sempre quando mi saluta.

— Vieni a dormire con me? E si guarda allo specchio rialzando un po' i capelli, aggiustando qualche nastro sul petto sodo e provocante.

VII.

— E i venti ruggivano, i giorni si mischiavano alle notti, e le notti s'addensavano, e invano io andava chiedendo ai soli e alle stelle che splendessero anche per me; e altri

giorni si mischiavano alle notti, altre notti s'addensavano, ed erano mute e calme. Sopra la dormiente terra e sotto le immani nuvole un canto lieve e quasi luminoso si effuse, inondò gli spazi.

Era come un sospiro, tremito, ritmo stanco di leggende lontane, sogni di altre vite, parole di dolorose anime trascorrenti: cantavano forse adunati dalle regioni che li hanno solitari abitatori, invisibili spiriti?

E le tenebre a diradarsi, e il canto a risuonare; largo come un'ondata m'avvolse. Per dove mi avviavano gli invisibili spiriti?

Alberto Viviani

AL MARGINE.

Gesù disse: — Tutte le forze della terra vadano verso il cielo!

O non, invece, le forze del cielo vanno verso la terra, verso la vita, come tutto il mare va verso il porto?

* *

Furono i peccati immaginati come luridi vampiri volteggianti su scheletri, viventi delle occhiaie imputridite nelle nere orbite dei teschi: ma io mi compiaccio nell'immaginare invece i peccati come pingui fanciulli succhianti alle gonfie mammelle d'una grande e florida madre.

E l'istinto, in ogni tempo, giustamente esaltò e spinse l'uomo verso i peccati, perchè essi danno sensazioni più vergini ed intense, come le tropicali isole inesplorate.

* *

Sempre davanti alla folla, come davanti ad una sfinge enigmatica, io mi chiedo se è veramente in essa ciò che apparisce nei suoi aspetti esteriori. Quel popolo tanto reverente ed appassionato pei riti della religione, è religioso?

E mi rispondo: Non può essere veramente religioso un popolo che, come l'italiano, ha materializzato tanto la sua concezione del divino in un'infinità di madonne e di santi, ammesso che l'arte (a prescindere dal suo valore intrinseco) rappresentando una divinità la nega, perchè la umanizza.

E per la morale non si confonde forse la formula tanto cara a Tartufo ed ai gesuiti: Salvare le apparenze?

In quanto al patriottismo, checchè ne dicano i gazzettieri ed i retori, non vedo nei moti del popolo definiti patriottici che pretesti per fare del chiasso, conoscendo troppo bene quale trasporto fanciullesco pel chiasso, pel frastuono, pel disordine è in esso, istintivo ed invincibile come una manifestazione organica ed etnica.

* *

È veramente triste assistere alla decadenza di un grande scrittore. Anni fa era Victor Hugo, troppo a lungo obliato dagli dei fra gli uomini sorridenti mestamente ai suoi ultimi lavori, deboli come un balbettio senile; oggi è la volta di D'Annunzio, che giunto con un colpo d'ala superbo all'apogeo con le "Laudi", precipita, da allora, sempre più in basso, vertiginosamente. La colpa — mi diceva un amico — è un po' dello stato che non gli dà una pensione per lasciarlo morire in pace, lungi dagli impicci finanziari che lo costringono a sfruttare così vilmente il suo nome.

Non che i mestieri di librettista, di organizzatore di balletti russi, o di compositore di films storiche siano disprezzabili; ma, perdio! non c'è bisogno di rivoluzionare il mondo se questi mestieri li fa d'Annunzio. La decadenza

risulta evidente dal fatto che prima era una minoranza di intellettuali a combattere strenuamente per imporre alle masse le sue opere più belle e difficili: oggi sono i filistei a voler imporre l'ammirazione per i balletti e le films che lusingano il loro gusto, e a darci dello *snoob* se torciamo il naso davanti al solito mondo romano di cartapesta, ed ai fasti cartaginesi di salamboiana memoria.

Giuseppe Loforte.

TRABICCOLI

Arrivare a prender le cose in ridere è da uomini forti: arrivare a prenderle sul serio è da uomini profondi.

A Firenze, sotto i Portici di Piazza Vittorio, uno che fu maestro elementare vende i giornali. Si addita come esempio altissimo tutti i maestri elementari dell'Europa e dell'America.

Tre o quattro scaccini o baciapile o nettascaracchi si son detti: la verità è con noi! e noi abbiamo il dovere di bandirla ai popoli. — Allora hanno cominciato ad apostoleggiare tagliando ed a tagliare apostoleggiando, il tutto su carta da latrina ove sta scritto: *organo sporco della reazione intestinale italiana*.

Gli uomini ambiscono a vestire divise, di qualunque colore esse siano: ma la divisa indica che chi la indossa, appartiene a qualcuno o a qualcosa. Ogni uomo, invece, non dovrebbe che appartenere a se stesso.

I più pongono maggior onore nell'acquisto dell'autorità presso i loro simili che presso se stessi, e non sanno ch'è più decoroso e utile comandare se stessi che gli altri.

I signori per giuocare a palla adoperano la racchetta. Ma la racchetta o marmaglia giuoca senza di questa. Dove si osserva che la racchetta respinge se stessa e il signore se ne serve. Dunque il signore è più racchetta della racchetta.

Su un giornale di Bologna un tale combatte, poveretto, in prò delle donne. Vi do un saggio delle sue logiche.

In Italia abbiamo ultimamente allargato il diritto di voto agli analfabeti. La donna normale vale dunque meno di un analfabeto? — Ecco, prima bisognerebbe dimostrare che il voto agli analfabeti non è uno sbaglio per non sentirsi dire che si vuol rimediare con un altro sbaglio.

Dalla *Tribuna*, 25 maggio 1914. — *La religiosità fu la prima nostra nobiltà; e coloro che vollero spiegarla semplicemente col terrore suscitato dagli incompresi fenomeni naturali non pensarono che anche gli animali e le scimmie antropomorfe ebbero simili terrori... e non per questo divennero religiosi. Antonino Anile.*

— Scusi, sor Antonino, che razza di logica va ella ingarbugliando? sicchè ella vorrebbe implicitamente affermare che cause uguali su esseri differenti producono identici effetti? Ci ripensi meglio.

Si denunciano in massa al Procuratore del Re tutti gli scribacchini del giornale *Il Marzocco* come mangiatori di carne di morto.

Emilio Giorgi.

Prossimamente:

Il diritto di dote - di Persio Falchi.

LA QUINDICINA.

Il *Corriere della Sera* si arrabbia con Di San Giuliano. Quanto prima il ministro sarà dimissionario.

La riforma didattica della scuola media è rimandata a quando la ponderazione necessaria avrà dato i suoi frutti.

Il prefetto di Napoli è messo a disposizione per non aver saputo impedire dimostrazioni studentesche davanti al consolato austriaco. Con decreto odierno *La Forca* colloca a disposizione il ministro Salandra per non aver saputo impedire che un prefetto non impedisse etc. etc.

L'ingegnere Ulivi dichiara ad un ufficiale incredulo di esser disposto a far saltare in aria anche lui.

L'ufficiale non insiste. L'ingegnere scarozza per Firenze in automobile.

Il padre Alfani lo ammira.

Molto bene.

Il 17 Maggio si tengono i seguenti congressi: Nazionalista (ne riparleremo); Repubblicano (buona gente); Trento e Trieste (società di parole vecchie); Ferrovieri cattolici (Dio li salvi); femministe di tutto il mondo (orrore!); Avvocati (parole).

Ferdinando Paolieri pubblica una novella di corno.

Si invita l'ufficio di nettezza a provvedere sul serio.

Gli armatori italiani vorrebbero trattare i marinai con la rivoltella, e si meravigliano dell'inesplicabile riluttanza di costoro ad un mezzo così inoffensivo.

La Camera minaccia d'impensierirsi per la invadenza dilagante della burocrazia. Augurî.

Il congresso dei Nazionalisti ha provato la verità di ciò che pensavamo di un partito che pretende di elevare a idea politica il sentimento di patria. Le corbellerie di codesti *somarelli* in fatto di protezionismo sono così madornali, che l'*Unità* ha sentito il bisogno di protestare in nome del buon senso. Codesta vuota appendice del clericalismo comincia a diventare qualche cosa di passabilmente noioso.

L'esito del Congresso ha persuaso parecchi ad andarsene. Fino a quando i giovani ebbri di storia patria crederanno a codeste smargiassate?

Il *Corriere* avverte che un generale imprecò alla *San Giorgio* i famosi disastri.

Si assicura che è aperta un'inchiesta. Il generale è già morto. In ogni modo sarà fucilato.

Un delitto sulla Firenze - Arezzo.

Uno studente dell'Istituto di Scienze Sociali, aggredisce e ammazza per tre quarti una signora americana; poi semina le sue tracce come meglio può. Il delegato lo ripescia e lo arresta con piacere.

Gli studenti dell'Istituto si sentono in vena di mandare una nobile lettera ai giornali cittadini protestando di non averci colpa loro. Il preside conferma la dichiarazione.

O gli studenti ritenevano il delitto prematuro, o sentivano di poter essere scambiati per complici dell'assassino.
I futuri diplomatici non hanno soverchio tatto politico.

L'Avanti protesta contro le spese militari.

La signora Pankhurst è arrestata per la ennesima volta. È ora di affogarla.

La Giunta delle Elezioni si accerta che l'elezione di Nasi poteva esser convalidata. Speriamo che questo caso lacrimevole cessi di trascinarsi davanti a tutti i tribunali di questo giusto paese, visto sopra tutto che anche il pubblico ministero, il *Corriere*, approva o quasi.

Si inizia il Giro d'Italia. Una gran folla appare giallognola sui riflessi della "Gazzetta dello Sport". È giusto che ogni corsa sia seguita con interessamento. Ne va di mezzo l'onore delle gambe italiane.

Il processo di Oneglia volge alla sua fine.

Tutti hanno voluto dire la loro.

L'on. Raimondo chiede di sapere (non per offendere) quando finirà di parlare l'avv. Rossi. Sembra che questi pretenda di farsi parecchia *réclame* in questo processo, e dice delle cose senza fine.

L'opinione pubblica si affanna per sapere quale sarà il verdetto.

Il *Tempo* lo permetteva Domenica scorsa.

Il totalizzatore funzionerà presso *La Forca* nei giorni 30, 31 Maggio. Posta minima L. 5. *La Forca* tiene per l'assoluzione di una donna che ha ammazzato un uomo cui inviava dei baci con tanto di firma, e in cartolina.

L'Avanti seguita a protestare.

In Albania succedono dei fatti gravi (Nazione). C'è una minaccia d'insurrezione. Essad pascià letica col comandante delle guardie. Molte lettere. Arresto del ministro della guerra, con intervento del cannone: in Albania le cose si fanno molto sul serio.

Austria e Italia si strappano i ciuffi e si disputano il prezioso posero del pascià. Il principe Guglielmo (strana figura di tentennone risoluto) licenzia il suo medico con un decreto con queste sole parole: "Con questo Lei può andarsene". In Albania non c'è tempo da perdere, perchè hanno troppo da fare.

Interrogazioni si hanno in proposito alla Camera Italiana. Il ministro degli Esteri si ammala. Lo si accusa di vigliaccheria. Il ministro compare subito appoggiandosi a un bastone. La risposta è fissata a più tardi. La risposta viene. "L'Austria e l'Italia se la intendono benissimo".

Poi il ministro si mette a parlare delle isole dell'Egeo, dell'Inghilterra, e se ne va.

Il principe cede agli insorti. Fra un po' cederà ai reazionari. In Albania le cose si succedono con molte rapidità.

Il processo Rosenthal minaccia di esser finito quando l'accusato sarà morto.

E dire che in America si fa tutto a elettricità!

C'è un convegno antiprotezionista. Il nostro amico Prezolini c'è andato ed ha dato il consiglio di fare uso p. es. del suo giornale. Poi non ha detto altro.

Speriamo che si arrivi al serio.

Per ora ci sono parecchi nomi.

Un immenso disastro in America.
Più di mille vittime.
Emozionantissimi racconti.
Il traffico è ripreso regolarmente.

Le spese militari sono approvate

La Scimmia

LIBRI.

LES PACIFIQUES di Han Ryner — Eugène Figuière et C., Parigi — L. 3,50 — E' la rappresentazione lirica di una vecchia tragedia, dell'antitesi tra l'ideale e il reale. Il mondo ideale vien dipinto con evanescenti colori e serenissime immagini. Pagine ricche di poesia. Il confronto tra il mondo sognato e quello vissuto dà origine ad una sottile pungentissima ironia che sfiora ed agghiaccia la nostra vita brutale. Ma l'uomo che si trova sperso nell'assoluto e percosso da quest'ironia, sente nel suo intimo risveglio la paura e la rapacità: nel desiderio di liberazione, muove guerra all'ideale, senza riuscire a sottometterlo. Così deve ripiegarsi su se stesso, sforzandosi di contentarsi della sola realtà e di trovare in essa anche quello che non c'è, con la paurosa constatazione che gli uomini non sono fatti per l'ideale, il quale purtroppo seguirà da lontano ad affascinarli.

La trama filosofica è nascosta sotto una prosa meravigliosamente fantastica e poetica. Si risente con gioia l'Autore dei *Viaggi di Psichedoro*.

STATI D'ANIMO di Pietro Barthelet — Ferrante Gonnelli, Firenze — Centesimi 50.

Superbia stupidissima, trivialità postribolare, sgrammaticature incredibili, vecchie di cinquant'anni addietro.

CARLO BAUDELAIRE di Guido Muoni — Formigini, Genova — L. 1. Questo profilo presenta dei meriti notevoli. Il critico penetra a fondo nell'anima del poeta e sotto la leggenda che questi volle formare intorno alla propria vita, scorge l'orribile tortura dell'idealista aristocratico in continua lotta con la realtà plebea. Molte poesie sono interpretate ottimamente.

Ci sembra inutile far rilevare anche troppo ampiamente, come fa il Muoni, l'architettura organica del poema baudeleriano. Si capisce che ogni poeta intensamente individua e ha un mondo proprio diverso da quello degli altri: e l'insieme delle sue poesie forma un ciclo. Questo fenomeno si riscontra in tutti i poeti. Dimostrare che ciò è anche per Baudelaire è un perditempo e non una scoperta originale.

Tipografia BROGI E BUCCIANI - Via Trieste, 31 - FIRENZE

Gerente Responsabile: Guido Pogni

LA FORCA.

SOMMARIO DEI NUMERI 1-3.

N. 1. — *A guisa di presentazione*, L'ARCIFORCAIOLO DI TURNO. — *Impicchiamo Dio*, PERSIO FALCHI. — *Pittura futurista-OO*, PAOLO RATTI. — *Confessioni di un genio cretinizzato*, BINO BINAZZI. — *Facile esercizio di logica*. — *Dal Caffè*, TAVOLACCIO.

N. 2. — *Futurismo regio + fottio = passatismo latino*, GIACOMO VANNUCCI. — *Disprezziamo la DONNA*, PERSIO FALCHI. — *Il movimento in pittura*, PAOLO RATTI. — *Sangue coagulato ed oro fuso*, MARIO D'ORIO. — *Confessioni di un genio cretinizzato*, TINO TINAZZI.

N. 3. — *Ora basta davvero! (risposta a "Lacerba")*, L'ARCIFORCAIOLO DI TURNO. — *L'arte è peccato*, PERSIO FALCHI. — *L'Unità Cattolica*. — *Mattino impressionista*, PAOLO RATTI. — *Idee in libertà*. — *Poesia futurista e parole in libertà*, MARIO D'ORIO. — *Amicare Cipriani*, GIACOMO VANNUCCI. — *La Torre, organo sporco della reazione intestinale italiana*. — *Suggerimenti ai futuristi e al lettore*.